毒圈正在收缩。
金属摩擦的声响在耳边持续回响，脚步声由远及近。你伏在草丛里，手指悬在鼠标上，汗水沿着额角滑落。倒数第三个圈，存活人数七人。每一秒都像被拉长的橡皮筋，紧绷到极致。
忽然，一阵极轻微的电流杂音响起——不是来自游戏，而是来自现实。屏幕上，草丛的纹理异常清晰起来，300米外斜坡后那个匍匐的身影，在视野里被描上了一层淡淡的红色轮廓。你的心跳漏了一拍。
这不是你第一次在绝境中“看见”。
起初只是偶然。某个深夜，连续十局落地成盒后，屏幕角落弹出一个不起眼的下载链接。“给你真正的视野”，广告语像一句恶魔低语。你告诉自己：只试一次，只看一眼。
然后世界被解构了。
树木变成半透明的网格，脚步声化为跳动的波纹在地面荡漾，子弹轨迹如彩虹般缓慢划过空气。你第一次吃鸡时，手指在颤抖——不是兴奋，而是某种冰冷的、攫住心脏的恐惧。你“看见”了游戏代码的骨骼，看见了自己与其他玩家之间那道无形的、却深如鸿沟的界墙。
辅助带来的不是快感，而是巨大的空洞。胜利变得寡淡如水。你开始在每一局里观察，那些和你一样“看得见”的人——他们的走位精确得像手术刀，枪口永远提前零点三秒指向猎物的头颅。你们在透明的高墙两侧对视，彼此心照不宣。这是一场皇帝新装式的狂欢，所有人都假装看不见那层红色的轮廓线。
直到昨晚。
你匹配到一个四人小队。队友“LYNX”在队伍频道里哼着歌，声音清澈得像山涧。决赛圈，只剩你们队和另一支满编队。你“看见”敌人绕后的路线，准备标记时，LYNX却先开了口：“东北方树后两个，石头旁一个在打药。”——完全正确，没有辅助应有的“轮廓”，只有老玩家精准的判断。
最后的交火中，LYNX为救你被击倒。你冲过去，烟雾弹的白雾里，她的声音带笑：“打游戏嘛，开心就好。”你扶起她，看见她只剩一丝血，却毫不犹豫把最后一个急救包丢在你面前。
那一刻，红色轮廓在视野里剧烈闪烁，像警报，更像某种嘲笑。
你退出了游戏。卸载程序时，弹窗最后一次闪烁：“需要帮助时，我们永远在这里。”
你没有点击确定。
窗外天色微明。你重新登录，创建了一个纯白色的新角色，ID取作“NAKED”——赤裸的。你决定，从今往后，只用自己的眼睛去搜寻草丛的异动，用自己的耳朵去分辨远处的枪声方向。
等待匹配的六十秒里，你活动了一下手指。
这一局，你也许会第一个出局，也许会趴在某个角落瑟瑟发抖二十分钟一无所获。但你知道，当毒圈再次收缩，当脚步声在耳边响起，你的心跳将重新为未知而搏动——真实的、笨拙的、属于人类的心跳。
这，或许才是这个残酷战场上，最后的、也是最初的公平。
